Fronteira

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente.

 Vinicius de Morais

Os homens não se contentam em olhar as rosas, eles mergulham nas veias que rasgam o corpo das pétalas e procuram a fonte que lhes dá cor e vida. Terão esse direito?

Se não ferirem, se descerem mansamente por entre os caminhos oferecidos, é partilha de saberes que conduz necessariamente a novas conquistas com vista a um futuro melhor. A água, a seiva, o sangue que flui dá força à vida que brota e se exibe orgulhosamente bela, mas logo fenece ao mais forte sopro de vento, batida pela chuva, pelo granizo que a fere de morte.

O problema, no caso das rosas, é sempre o aproveitamento excessivo da oferta de cor e calor, de sabor e odor que faz proliferar o pulgão, em breve tolhendo o brilho e a vida. Nobel inventou a dinamite e o uso que lhe deram dilacerou mundos.

Criou-se vida em laboratório pela primeira vez usando apenas produtos químicos. Um marco histórico da Humanidade que convém registar pela gravidade de que se reveste, pela persistência, vontade de saber, de chegar ao fundo das coisas. As consequências serão incalculáveis por agora, mas eu ainda acredito na evolução dos homens no sentido da cultura, da educação para a solidariedade e tolerância entre os povos.

O pequeno salto

«Lá dentro, espera-o uma assembleia composta sobretudo por religiosos e religiosas. Mas quando o Pontífice entra o templo é um cenário de concerto pop: palmas e gritos, pessoas em pé sobre os espaldares das cadeiras e dezenas de telemóveis ao alto, a filmar e a fotografar. Não chega contemplar e sentir, parece, nem sequer entre aqueles a quem a seguir o Papa vai falar, na sua voz pausada, agora cada vez mais rouca, às vezes quase inaudível, sobre saber escutar com o coração e dar disso o exemplo.»

Fernanda Câncio in DN

A visita do Papa ao nosso país, também ele Chefe de Estado, desencadeou protestos de todas as bocas, por este ou aquele motivo. Também houve quem se insurgisse contra a animosidade a uma figura inquestionavelmente inteligente, e humana que baste para a sua condição de Sumo Pontífice de uma Igreja que dominou, e domina ainda, uma parte importante do mundo. As palavras que proferiu nas homilias não foram ditas com o coração, eram discursos pré-escritos, agravados pelo facto de serem proferidos numa língua que o Papa praticamente desconhece. Mas espero que tenha sido tocado pela fé que os Portugueses ainda demonstram por olhos cheios de lágrimas de emoção perante a sua figura, por actos inomináveis diante de uma Virgem em cujo poder e milagres acreditam.

No terceiro milénio depois de Cristo, não poderia um homem com o seu poder alterar pela positiva uma doutrina que já não diz nada aos verdadeiros cristãos de hoje? Todo o fausto, todo o cerimonial, toda a expressividade demonstrada pela multidão como em «um cenário de concerto pop», a publicidade à sua volta, a tudo a Cúria se adapta. Por que não avançar para uma palavra sã, dita ali na hora certa, de que a generosidade da Senhora de Fátima não depende dos sacrifícios corporais a que se submetem os seus fiéis? Para quem crê, para quem sente a religiosidade profundamente, uma palavra doce no momento certo iria fazer a diferença. E o Papa seria então o representante de Deus na Terra, aquele que tudo pode, o que veda o sofrimento, o que orienta as almas, o que diz a verdade que se espera.

Disse, e bem, que o mal da Igreja está dentro dela. Também Portugal tem o mal dentro de si e urge apontá-lo e enfrentá-lo e revertê-lo. Acabar com a mentalidade vinda da ditadura, do orgulho da fuga aos impostos e ao trabalho, das baixas para férias, do miserabilismo instalado. É preciso reagir neste país de rastos e não é desonra fazer pela vida, ainda que em circunstâncias menos satisfatórias ou consideradas menos apropriadas ao saber de cada um. A Ditadura, felizmente acabou. A Democracia, somos nós que a conduzimos, o Estado, somos nós. Temos uma sociedade constituída e, para além de termos o Dever de trabalhar para ela, temos o Direito de exigir conhecer onde e como estão a ser aplicados os nossos impostos. Quando elegemos um dirigente, se o elegemos, temos de confiar também na sua responsabilidade perante o país e não esgrimir contra ele quotidianamente. Temos eleições periódicas e há sempre o direito de alterar o que não nos parece bem.

A comunicação social tem responsabilidades acrescidas quando esquece a sua função que deveria ser de independência estabilizadora e atenta, e enche os telejornais de desgraça e misérias, sem notícias alargadas ou sequer resumidas de quanto actualmente nós damos cartas ao mundo em múltiplos saberes, que vão da investigação nas várias vertentes da Ciência à expressão das Artes. Nós temos um país de beleza inigualável, nós somos um povo com História, a divulgação da Cultura tem de ser uma prioridade para afastar os fantasmas da iliteracia vigente.

Citando Aristóteles, a identidade e a diferença entre os homens exprimem-se e medem-se pelas suas paixões.  

Cálice

«Só dois reis elegeu Deus por si mesmo, que foram Saul e David, e a ambos os tirou de pastores, para que, pela experiência dos rebanhos que guardavam, soubessem como haviam de tratar os vassalos; mas seus sucessores, por ambição e cobiça, degeneraram tanto deste amor e deste cuidado que, em vez de os guardar e apascentar como ovelhas, os roubavam e comiam como lobos: Quasi lupi rapientes praedam.»

Padre António Vieira in Sermão do Bom Ladrão

Hoje deixaram de passar os romeiros por aqui. Os romeiros que não vão a Roma, mas vão ver quem vem de Roma e representa Deus na Terra, dizem os Católicos, Apostólicos, Romanos, pelo menos. Liguei o computador e li que não havia muita gente nas ruas a receber o Papa.

Benza Deus – como dizia a minha avó que Deus haja – quem se deixou ficar em casa a gozar estes dias santificados de tolerância de ponto, benza Deus quem tem alguma lucidez, para além da fé de cada um que é inalienável.

Não tenho nada contra o Papa, mas não foi o Papa quem chegou, foi o Rei. Embora nada tenha contra as monarquias, não sou monárquica pela simplicíssima razão de que aceitar um rei é partir do princípio que terei de aceitar todos os seus filhos só porque são de sangue azul e eu tenho a certeza de que o sangue deles tem a mesma cor do meu. Então este Rei que chegou representa o Cristianismo à boa moda do frei Tomás: pregar a pobreza e viver no luxo, incitar à oferta e não partilhar o pão, jurar castidade e abusar dos inocentes. 

Eu gostaria que o representante máximo da Igreja viesse a Portugal e me lembrasse o espanto de existir, me fizesse engolir as palavras e os pensamentos que são mais do que as palavras. Eu gostaria que o Santo Papa, se fosse o tal dito Santo na Terra, aceitasse a taça de prata desenhada por Siza, o tapete trabalhado manualmente noite e dia por artesãs devotadas, o serviço de porcelana especial de Vista Alegre, e mais o que eu não sei, juntasse tudo à flor de ouro que traz como oferta de luxo a Fátima. 

Seguidamente, que colocasse tudo isso na Christie’s ou Sotheby’s para leilão, e, como bom samaritano, fizesse reverter o produto final para acabar em Portugal com a «sopa dos pobres» de más memórias.

Apesar das rosas

– "Sabes tu, Gonçalo Nunes, que o dever de um alcaide é de nunca entregar, por nenhum caso, o seu castelo a inimigos, embora fique enterrado debaixo das ruínas dele?"

– "Sei, oh meu pai! – prosseguiu Gonçalo Nunes em voz baixa, para não ser ouvido dos castelhanos, que começavam a murmurar. - Mas não vês que a tua morte é certa, se os inimigos percebem que me aconselhaste a resistência?"

Nuno Gonçalves, como se não tivera ouvido as reflexões do filho, clamou então: - "Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do castelo de Faria! Maldito por mim, sepultado sejas tu no inferno, como Judas o traidor, na hora em que os que me cercam entrarem nesse castelo, sem tropeçarem no teu cadáver."

Alexandre Herculano in «Lendas e Narrativas»

 

O fascínio da água cresce devagar por entre a chuva que eu gosto de olhar nas gotas pousadas no verde das folhas, nas pétalas das flores, principalmente quando o sol descobre e se reflecte nos cristais das lágrimas contidas.

Das brumas, do outro lado do oceano, o mundo novo que dominou a última metade do século, quer eternizar-se no poder. O poder que cria dependência e onde todos os métodos são válidos quando o objectivo é irracionalmente a droga, seja ela qual for, sem impedimentos no uso de todos os meios para justificar o único fim. Que importa a pobreza, os suicídios, a destruição das conquistas tão sofridas de gerações, que importa a miséria e a fome, o sofrimento dos outros. A posse dos bens materiais acima de todos os afectos, acima do que dá sentido à vida, do que faz do homem o ser racional, solidário e leal, o homem que sonha um mundo melhor.

O velho mundo tem de manter-se eternamente humano e digno, crente na manutenção dos seus valores de integridade, para que possa dominar pelas melhores razões, dominar pelo perfume das rosas que os ventos espalham nas pétalas que voam, nas sementes dos choupos que revolteiam e cobrem a terra escura de branco.

Tem de magoar-se nos espinhos, deixar sangrar os dedos, abrir-se aos ventos, deixar-se vergar até que a tempestade passe. Misturar as lágrimas com a chuva, semear, plantar a horta, onde só há jardim. Apesar das rosas.

Depois do Adeus

Quis saber quem sou, o que faço aqui
Quem me abandonou, de quem me esqueci
Perguntei por mim, quis saber de nós
Mas o mar não me traz
Tua voz.
Em silêncio, amor, em tristeza e fim
Eu te sinto em flor, eu te sofro em mim
Eu te lembro, assim
Partir é morrer como amar
É ganhar e perder.

Canção de Abril

Ler a nota de abertura duma revista semanal nesta manhã cálida, é suficiente para acordar memórias, vibrações, aquelas sensações indizíveis que mexem cá dentro quando se escreve do outro lado da barricada, realmente na construção de uma «memória colectiva em que se alicerça a identidade de um povo».

Tem pouco sentido nos jovens que vivem o Portugal de hoje, na faixa etária que chega aos 40 anos, porque desses, ninguém sabe o que foi Abril, o que significou para os que cresceram e se formaram dentro da ditadura. Nunca é demais lembrar-lhes como se depositaram esperanças de todas as vidas nessa Revolução dos Cravos de cor vibrante e intensa, destemperada como a água da represa quando se abre uma comporta. Brota esplendorosa em véus de noiva lavrados de espuma, concretizando os projectos de para sempre, até ao dia em que a seca vai reduzindo o caudal, até ao dia em que o rio não é mais do que um regato e a comporta nem tem mais razão para abrir.  

Porém, é preciso que se procure a origem da escassez, que se encontre dentro de nós a razão de ter descido o nível das águas, que outros afluentes foram desviados a montante, que sedes de excessos, que esquecimentos, que desatenções, que faltas de empenho, de amor pelo outro. Trinta e seis anos depois, continua a haver portugueses a morrerem de fome, a emigrarem, a irem para a guerra, não para defender outros portugueses, mas europeus e asiáticos. Continua a não haver, como nunca houve, espírito de grupo, de união, de solidariedade, de civismo, não há uma cultura instalada que nos ensine como a democracia joga falso em Portugal. É que a democracia dá expressão à maioria e Portugal continua a ser um país de gente inculta (ainda que muitos saídos das universidades e pólos universitários que cobrem o país) no que respeita aos valores fundamentais que nada têm a ver com euros. Assim, a maioria que ganha obriga à submissão da minoria que não sofre de iliteracia.

A Democracia em Portugal nunca vai funcionar em pleno, enquanto a Educação não for o princípio e o fim de todos nós.

Como as pedras

Acho que estou quase no fim. Vou despedir-me. Que trabalheira sorrir, apertar mãos. Que trabalheira anoitecer, que falta de dignidade a velhice e a doença. Óculos. Dificuldades nos ossos. Lentas misérias.

Quase no fim, disse eu. Subir para o quarto, sentar-me à mesa, fechar os olhos antes de começar. A Serra da Estrela inteira à minha frente, luzes de Seia, de Gouveia, de outras terras. Da varanda dos meus avós o alumínio dos grilos raspando, raspando. Continuarão depois de mim, continuarão para sempre, eternos como as pedras.

António Lobo Antunes in «Terceiro Livro de Crónicas

Acordo em mim a suavidade da manhã entre o orvalho da noite pousado sobre os botões de rosa a desabrochar e o esplendor daquela outra janela aberta para a Primavera.

Do outro lado do oceano, lá onde o coração se acolhe nas maravilhas da modernidade ainda mal desperta, numa comunicação que toca as raias do sonho, vejo florir a cerejeira, os plátanos cobrir-se de verde novo, as orquídeas desfilando em trajes coloridos, apresentando a nova estação. E o bichano enorme, senhor dos espaços, dono daquela janela sobre os pássaros e os esquilos, repousa estendido no parapeito absorvendo todo o sol que perdera no Inverno frio, atento às vibrações, ao despontar de cada folha nova. O pulsar da natureza, o pulsar de nós, vivo sob o manto frio da neve como dormem os bolbos que acordam ao primeiro chamado do sol e do calor que se agiganta.

Mais fundo, no recôndito da camada exterior da Terra, a pedra ajusta-se, acomoda-se, estremece a espaços, declarando a sua força oculta. E das paisagens de neve pura surge então um sobressalto vindo das entranhas, intenso, brutal, aterrador. Mostra aos homens que o espírito da Terra está vivo, é ele que controla, que desgoverna, que força a que o mundo se olhe de outras perspectivas, esquecidas, perdidas, recuperadas agora, tão mais estremecidas.

A chuva, de novo

Não serei o poeta de um mundo caduco.
Também não cantarei o mundo futuro.
Estou preso à vida e olho meus companheiros
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças.
Entre eles, considere a enorme realidade.
O presente é tão grande, não nos afastemos.
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.

Carlos Drumond de Andrade

Outra vez o dilúvio. A água batendo com força nos telhados, o céu de comportas abertas pela madrugada fora. 

Ontem Lisboa como já não lembrava, a chuva em rajadas irreverentes acordando risos sob guarda-chuvas e gabardines incapazes de cumprir o seu dever, incapazes de evitar que a água ensopasse as roupas de quem foi apanhado na rua. 

Agora o vento corre nas caleiras do telhado. A chuva cai mais mansa, ininterruptamente, mantendo o brilho das folhas, lavando os botões de rosa ainda fechados, abrindo o sorriso aos cravos. Cá dentro, a serenidade toma as rédeas das cavalgadas sem tino pelas anharas do tempo, os castelos de salalé dos Setembros do meu planalto soltando asas, nuvens de insectos entontecidos na noite, servindo de pasto às aves.

Aqui, o Abril floresce depois do Inverno duro, tal como o Setembro das minhas memórias trazia as primeiras chuvas depois do cacimbo agreste, com o cheiro a terra molhada a evolar-se do chão quente, as nuvens a surgirem no horizonte ao fim do dia, carregadas de chuva ou pintando céus de cores inigualáveis. Neste hemisfério, nesta latitude, Setembro traz consigo a suavidade do Outono depois do Estio escaldante. 

É o tempo mais bonito do ano, as noites mais apetecidas. 

Como o Outono da vida.

 

Encontro

Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas
Que felicidade é essa que pareces ter — a tua ou a minha?
A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te?
Não, nem a ti nem a mim, pastor.
Pertence só à felicidade e à paz.
Nem tu a tens, porque não sabes que a tens.
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho.
Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol,
Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas
noutra cousa indiferentemente,
E me bate na cara e me ofusca. E eu só penso no sol.

Alberto Caeiro

Felicidade é apenas uma palavra. Questionarmo-nos sobre ela não é mais do que procurarmos na nossa vida aqueles pontos que servem de referência a acontecimentos breves que nos fizeram sentir bem e por tal nos deixaram a marca.

Como significante, é uma palavra ilusória, longa, pausada, de muitas sílabas, que demora tempo a dizer. Só é fiel ao seu significado nas duas sílabas finais porque, na pronúncia do português de Portugal a última sílaba quase desaparece, já mal se sente. Já no Brasil a felicidade parece mais venturosa, mais duradoura, a palavra é dita saboreando cada sílaba, alongando até a última - fe-li-ci-da-dji – como quem se recusa a deixá-la terminar. 

A felicidade é um bem fugaz, leve e efémero como uma borboleta. Quando se busca, quando se dá por ela, espanta-se e foge, ninguém lhe pode tocar. Mas ela pousa, suave e quieta, quando deixa os seus ovos no verso de uma folha de planta, num cálice, na pétala de uma corola qualquer. E vai permanecer para sempre, de cada ovo minúsculo vai um dia surgir outra borboleta e mais outra e outra ainda.

E é preciso estar atento, sentir, pressentir o bater de asas em cada voo iniciado.

Dia de Aniversáro

 

A máquina do tempo inventada pelos homens marca cinco horas passadas sobre o dia que assinala o equinócio da Primavera. Lá fora os pássaros acordam o dia novo e agora a chuva volta a cair para refrescar uma terra sempre sequiosa.

Não tenho por hábito assinalar a data, nem muitas vezes datas, mas há precisamente quatro anos, abri esta janela para o desconhecido e ensaiei o primeiro voo, ciente dos territórios que pretendia explorar, porém aberta a outros ventos e sóis, experiências de sensações novas que acrescentaram sabor aos meus dias.

Escrevi sobretudo a minha infância perdida, escondida, afundada na arca de um esquecimento forçado, propositado. Relembrei leituras, desvendei outras, encontrei e reencontrei amigos, conheci familiares de familiares, dispersos pelo êxodo a que nos forçou a guerra do Ultramar. Foi uma experiência única, indizível no que toca ao meu enriquecimento interior, a tudo o que recebi de saberes e afectos, sinto-me por isso imensamente grata.

Tencionava hoje dar por terminado este espaço mas não tenho coragem. Não assim, antes de ter encontrado uma lagoa nova para a Jawaa. Para construir a casa nova é preciso formação, aliás como para tudo nos tempos que correm, e para isso tem-me faltado o tempo e a disposição. Trocar a carpete e o lugar das mobílias, renovar cortinados, é o que sei fazer, mas não chega. As cores da pintura esmoreceram, crescem rachas nas paredes e ervas nos telhados que não consigo retirar. Pensei mesmo mudar de casa, sair do blogger, tentar o sapo, sempre é um bicho e eu gosto de bicheza, dos que me vão lendo, já todos sabem.

Quando, e se isso acontecer, deixarei aqui um link com o novo endereço, mas por enquanto tudo não passa de boas intenções. Com a Primavera a chegar, os dias maiores e mais quentes, vão decerto crescer mais as flores na minha janela antiga.

 

Encontros

Quero acabar entre rosas, porque as amei na infância.

Os crisântemos de depois, desfolhei-os a frio.

Falem pouco, devagar,

Que eu não oiça, sobretudo com o pensamento.

O que quis? Tenho as mãos vazias,

Crispadas febrilmente sobre a colcha longínqua.

O que pensei? Tenho a boca seca, abstracta.

O que vivi? Era tão bom dormir!

Álvaro de Campos

 

Entre espaços, ocorrem-me fulgurações da minha terra perdida. 

Os documentários autênticos, de realidades atrozes perpetradas em actos de selvajaria por mentes insensatas, são por demais doentios para as acompanhar, basta-me saber que existem.

Da África representada no cinema, só a música e a paisagem são para mim verdadeiras e tocam o meu espaço interior. Tudo o que normalmente se acrescenta é pura ficção, o que não deixa de ser atractivo. Quando era pequena, e não conhecia outros lugares fora daquele continente, perdurei deslumbrada com as aventuras de Tarzan e sua Chita, com as Minas de Salomão, era uma mistura de encantamento e orgulho por eu própria pertencer ali, àquela fantasia afinal tão perto.

A distância, o tempo de ausência, a irreversibilidade dos caminhos percorridos, impõem uma realidade dolorida que acontece a cada esquina. São os mortos levados pelas enxurradas, as casas desmanchando-se pelas colinas, os braços estendidos em pedidos de socorro e despedidas que sabem ser para sempre.

O tempo corre devagar quando se trata de reconstruir.

 

O poder da terra

Navegue, descubra tesouros, mas não os tire do fundo do mar,

o lugar deles é lá.

Admire a lua, sonhe com ela, mas não queira trazê-la para a terra.

Curta o sol, se deixe acariciar por ele, mas lembre-se que o seu calor é

para todos.

Sonhe com as estrelas, apenas sonhe, elas só podem brilhar no céu.

Não tente deter o vento, ele precisa correr por toda parte, ele tem pressa

de chegar sabe-se lá onde.[…]

Álvaro de Campos

A terra tremeu aterradoramente no continente sul-americano e o mar ergueu-se, alongou-se por todo o Oceano Pacífico e foi levar o pânico às costas da Ásia. É assustador.

Glaciares colidem e desprendem-se do continente antárctico, com mais de dois milhares de quilómetros de superfície, quem sabe dando início a correntes de arrefecimento marítimo capazes de originar alterações climáticas relevantes e transfigurar a vida de populações inteiras de animais e seres humanos. É preocupante.

A evolução da Ciência que permite ao Homem identificar estes fenómenos e prever consequências que daí advenham, minimizando adversidades, é tranquilizador e reconfortante na sua justa medida. O conhecimento, a comunicação, a informação, são as armas que nos dão poder e orgulho, mas são as mesmas que devem reduzir-nos à humildade, ao reconhecimento de que somos uma ínfima parte do pequeno universo em que nos movemos e que ainda há forças poderosíssimas que não conseguimos prever e, muito menos, dominar.

A inteligência humana tem muito a percorrer no caminho de alguma modéstia perante a natureza de que somos parte intrínseca, e toda uma reeducação deve ser concretizada para evitar agressões a este planeta, usando, de preferência, a interacção em que investem os restantes seres vivos.

Teríamos muito a ganhar, e as novas gerações, em particular, agradecem. 

Olhar

O que nos chama para dentro de nós mesmos

é uma vaga de luz, um pavio, uma sombra incerta.

Qualquer coisa que nos muda a escala do olhar 

e nos torna piedosos, como quem já tem fé.

Nós que tivemos a vagarosa alegria repartida

pelo movimento, pela forma, pelo nome,

voltamos ao zero irradiante, ao ver

o que foi grande, o que foi pequeno, aliás

o que não tem tamanho, mas está agora 

engrandecido dentro do novo olhar.

Fiama Hasse Pais Brandão

 

 Sei agora como a chuva cai por aqui, como gotejam os telhados e como soa o escoar das caleiras gorgolejando nas noites invernosas. 

Sei como as mulheres se protegem do frio com galochas à altura das saias de fazenda escura, chapéu enterrado na cabeça e casacos cobrindo parte do avental lavado. A idade já não permite que trabalhem fora e os anos mal deixam erguer os braços para dependurar a roupa na corda, o corpo mal se equilibrando nas pernas arqueadas, quando carregam a lenha no carro de mão. 

Sei do tempo de espera, do olhar ansioso de fera acossada daqueles dois irmãos que escondem misérias sob a miséria do telhado aberto da casa em ruínas, e do velho pequenino que passa na beira da estrada carregando às costas os troncos húmidos do pinheiro caído com a força dos ventos, arrastando-os pelo asfalto. 

Sei que o fumo que sobe dos telhados deixa o lar aquecido, que por detrás das janelas cerradas há lida e há vida. Há vidas borbulhando como nos troncos das roseiras cortadas, há crianças à espera do sol como as sardinheiras plantadas na soleira das portas. 

Sei quando as manhãs abrem mais cedo e o melro levanta o cascalho do jardim à procura de alimento na humidade do chão, quando os pardais discutem em bandos a hora da procriação, quem sabe o território ou a fêmea mais requestada.

Sei também que Deus nem sempre parece justo e perfeito como dizem que é, e assim há hoje um pedaço de terra que é parte de nós, onde os telhados se abriram, as paredes ruíram, o chão se esventrou, filhos e mães se perderam, rolaram nas águas e jazem em lama no fundo das trevas.

Luz

«Estou velho. Há o sol e a neve e a aldeia deserta. O meu corpo o sabe, na humildade do seu cansaço, do seu fim. Alegria breve, este meu sabê-lo, esta posse de todo o milagre de eu ser. E a deposição disso para o estrume da terra. Sento-me ao sol, aqueço. Estou só, terrivelmente povoado de mim. Valeu a pena viver? Matei a curiosidade, vim ver como isto era, valeu a pena. É engraçado, a vida e a morte. Tem a sua piada, oh, se tem. Vim saber como isto era e soube coisas fantásticas. Vi a luz, a terra, os animais.» 

 Vergílio Ferreira, in «Alegria Breve»

Não há paisagem. A névoa na estrada, por vezes o nevoeiro cerrado, dissolve as casas e as árvores que passam à velocidade em que pouso sobre o asfalto, na mesma ilusão de antes de Copérnico, Apolo guiando a quadriga, a cegar os olhos dos simples mortais e a noite trazendo a luz mansa que faz erguer os oceanos, acender as lendas de lobisomens e dar a voz aos poetas. 

O manto negro pontilhado de estrelas desce agora em fantasia de Carnaval, preso aos ombros de figuras míticas da História e das Lendas, homens tornados deuses para apagar a dura realidade dos mortais. Escondem a tristeza pregada nos rostos, afivelando máscaras grotescas e exorcizam a seu modo frustrações e carências.

É isto o Carnaval e por isso gosto pouco dele. Deveria ser antes a festa da alegria e da graça, o teatro e a fantasia, o encanto das crianças. Mas, como é hábito, tudo se adultera: uma coisa são as ideias, outra coisa a concretização delas, nada que se não saiba já, vem de muito longe, de milénios atrás.

Amanhãs

– Está bem, dou-lhes todos os informes que desejam ter, mas sejam francos: quem são vocês e a que andam? Declaro-vos à fé de quem sou que nunca na vida vi em naus mercantes tanto mancebo junto, com ares de tudo menos de pegar fardos às costas. E não levem a mal que vos diga, ou na vossa terra as sedas da China são tão baratas que andam aos pontapés, ou tão pouco vos custaram que não lhes ligais grande estimação. Se assim não fosse, não estariam ali aqueles amigos a jogar aos dados peças de damasco, como se se tratasse de feijões!

Fernão Mendes Pinto in «Peregrinação

 

Apetece rasgar a névoa, a cassa que cobre o horizonte por detrás do cortinado de chuva branda em que acordou a manhã. Afinal, os dias crescem devagar, e os bolbos que ficaram na terra despontam em promessas de cor a anunciar a Primavera, a mesma que os ciclamens oferecem já ao calor e à luz que se entrevê.

Não há bem que sempre dure, nem mal que não cure, diz a sabedoria do povo. As mesinhas caseiras ou os remédios que propõe a indústria farmacêutica resolvem sempre a questão, quanto mais não seja, dando novo rumo aos males a que continuamos sujeitos, acordando outros piores ou alongando o sofrimento até à exaustão.

Assim parece acontecer na política que conduz os destinos deste país pequeno e bonito, que sofre de doença não diagnosticada ou de incapacidade dos médicos resolverem o que os exames confirmam. Não sei se é este o caso. Sei, com certeza, que é ao doente que compete ter vontade de ser restabelecido da doença que o consome. Sem isso, nada feito.

Mas nada é irreparável, também as flores morrem, que o fruto vem aí com as sementes para uma nova vida. Tudo se renova naturalmente, só o bicho-homem teima em permanecer, só o Homem insiste em perpetuar-se, como se não houvesse outro amanhã.